


RELATO COMPARTIDO

Propuxémoslles a dez escritores ligados a Vigo
a angueira de confeccionar unha ficcién colec-
tiva ambientada nesta cidade. Respondendo
amablemente 4 nosa chamada, Ledicia Costas
iniciou un relato cuxo ronsel foron seguin-
do, capitulo a capitulo, Pedro Feijoo, Maria
Reimoéndez, Domingo Villar, Maria Xosé
Porteiro, Marcos Calveiro, Francisco
Castro, Manuel Esteban, Rexina Vega e
Inma Lépez Silva. A historia foise sucedendo
nas paxinas da revista A Movida entre maio de
2021 e abril de 2022. Este nimero especial, o
cincuenta da nosa historia, abrangue o resulta-
do dese relato compartido.



Cheguei onte a Vigo. O tren deixoume na estacién ds 23:50. Non eran horas para
patear a cidade. Menos ainda despois dunha viaxe tan longa. Quitei as botas, deiteime
na cama do hotel coa roupa posta e cain rendida. Espertoume o mobil e levei un susto de
morte. Era Otto, sempre Otto, ainda que eu xa non poida mais. Queria saber se chegara
ben. Dixenlle que si sen moitas ganas e colguei, sen darlle mais explicaciéns nin deixarlle
oco para mdis preguntas. Xa cometin ese erro demasiadas veces. Alemana estd moi lonxe
e non penso acurtar esa distancia. Nin co pais, nin con Otto.

Almorcei na cafetaria do hotel. Escollin a tinica mesa libre pegada 4 cristaleira. Desde
ali pode verse toda a rua. Recofiezo que estaba nerviosa e que continio no mesmo estado
de excitacién. E inevitable, levo moitos anos agardando este momento. Sain do hotel e
camifiei directa ata aqui. Estou na Porta do Sol. Levo xa un bo anaco diante do Edificio
Simeén. Conézoo ben por fotografias e planos, mais hai detalles que necesitaba ver en
directo. Pel con pel. O traballo de cantaria é abraiante: follas de carballo, hedra, rosas,
rododendros... Tamén hai animais. A fachada do edificio estd inzada de golfifios, pombas,
dragéns, un galo que observa todo desde arriba... E as girgolas, eses monstros grotescos
coa mirada perdida no infinito. Por un momento tefio a sensacién de que miran cara a un
lugar estrafio e imposible de percibir para o ollo humano. O mesmo punto que contempla
o Sireno, ou a ninfa que viaxa a lombos dun dragén, no Paseo de Afonso XII. Como se
debaixo da pedra desas criaturas latexase a vida, mais nunha versién inalcanzable. Pero,
alén da simboloxia dos elementos e da marabilla de edificio que tefio diante, eu queria vela
a ela. Estd no primeiro andar, debaixo do balcén central da segunda planta do edificio. E
o rostro dunha ancid enmarcado en motivos vexetais. Anoto nun caderno todo o que me
parece importante, as sensaciéns que me provoca esa cara que, en realidade, non se parece
demasiado 4 auténtica. Non hai moitas fotografias stas nos dlbums familiares, mais si as
suficientes para ter os trazos do seu rostro gravados na mifa cabeza. Din que me parezo
moito a ela cando era nova. Que herdei o seu cardcter e que tefio que aprender a contro-
larme. Tamén din que seria mellor esquecer esta movida. Deixala pasar, porque hai cousas
que non se deben desenterrar. Nunca, baixo ningtn concepto. Mais eu non penso afastar-

me un milimetro do plan que me trouxo ata aqui.
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Ainda inmébil fronte 4 fachada do Simedn, volvin pensar nel. «Xa sabes o que tes que
facer —dixera o aleman—. Os sinais estdn ai, 4 vista de todo o mundo, meine liebe». Otto
(sempre Otto) e a sia puta maneira de facer as cousas...

Porque o problema con esta cidade é que estd chea de sinais. Mires onde mires, hai
trazos por todas as partes. Rostros labrados na pedra, liflas marcadas no chan, impactos
cicatrizados nas paredes... Algins son moi evidentes, outros non tanto. E, os agochados,
sempre o estdn da mellor maneira posible: 4 vista de todo o mundo. Portas que son ttineles,
torres que son pantasmas, buracos que son historia...

Ainda coa ollada posta no rostro da muller, volvin morder o beizo con rabia. «De
acordo —pensei—, xoguemos».

Localizar a primeira clave fora ficil. Era o seguinte paso o que complicaba as cousas.
Porque se o rostro de Maria Roman identificaba o punto de partida, a seguinte marca, tal
como me advertira o aleman, indicaba a hora limite.

—Como dou con ela? —preguntara.

Otto nada mais me devolvera unha ollada divertida.

—Segue 4 muller, ela sabe onde mirar...

Asi pois, seguindo a ollada da nai dos Gémez Romadn, virei sobre min mesma. E volvin
maldicir ao comprender. «Non podia ser outro edificio, eh, Otto?».

O Hotel Moderno non é unha construcién calquera. E un pequeno gran palacio chan-
tado no medio e medio da cidade. Unha obra de arte que ben poderia estar en calquera es-
quina do bulevar Haussmann. Pero Pacewicz non o levantou en Paris, senén aqui, na Porta
do Sol. E, por suposto, decorado como para a mesmisima fin do mundo... Comezando
polos seus perpiafios, inmensas moles de granito gravadas en todo un labirinto de formas
irregulares. Linas curvas, pequenas serpes a se enredar entre elas polas paredes do edifi-
cio...

Busquei durante un tempo que se me fixo eterno. Arriba, abaixo, na fachada principal,
pola banda da rda do Carral... Pero nada, ali non habia hora ningunha. Ata que, xusto
cando a piques estaba de abandonar toda esperanza, de stpeto, e case sen querer, dei nun
recanto do balcédn principal con algo que se parecia a catro numeros camuflados na pedra.
1902. Un ano. Ou, segundo a léxica de Otto... Claro, unha hora. 19:02.

Mirei o reloxo. 12:54.

«Merda...».
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O teléfono volveu soar. Entro pola rda do Principe sen facerlle caso. Pensara en di-
rixirme 4 ria pola rua de Elduayen para entreter os pensamentos da certeza do que deixara
ben amanado en Berlin, mais non queria pofierme de mal humor. Sabia polo Faro, que
como boa viguesa lia incesante, da desfeita, mesmo con protestas vecifiais intensas. Habia
cousas que non tifian sentido, por moito que alguns sefiores se emperrasen. Ante eles,
sempre as reviradas. Que por iso estou eu aqui, non por Otto. O recordo de como tentou
apropiarse da mifa historia cando lla contei, de como tentou poferse el no centro do
relato, facerse o meu titor, ou guia espiritual ou gurd ou... Ai segue coas stias chamadas e
xogos, mesmo despois dos golpes. Ando a mais velocidade con ira.

Como puiden acabar ai? Toda esa leria de Otto remata hoxe. Non madis chamadas.
Non miis explicaciéns. Non mdis tentar que a mifia historia fose stia. Aférrome a que esta
é unha cidade de mulleres valentes e a ela pertenzo. Non sé estd aqui escrita a historia do
busto de pedra ao que me parezo. Detéiiome ante a placa mentres a xente pasa diante da
porta sen saber dela. «Nesta casa tivo a stia consulta a ilustre doutora Olimpia Valencia».
Nun tempo no que as mulleres tifian prohibido o acceso 4 educacién, 4 vida plena, ela, con
21 anos fixose médica. Teimou. Tamén a mifia irmd Leonor, médica que seguiu as raices
da parte alemd da nosa familia e marchou a aquel pais; que chamou por min, fil6loga gale-
ga, para seguir os pasos de Margot Sponer.

A mifia irma Leonor. Médica, algo que semella normal. Mais non o seria sen Olimpia.
Sen a doutora Valencia. Fico aqui chantada pensando na luz amarela que invade os qui-
réfanos. Lembro ante a sta placa a asepsia, a cabeza perdida da anestesia. O meu non fora
un aborto decidido, senén o froito dunha malleira. «<Es ist vorbei», dixérame Leonor. Ata as
reviradas podemos acabar asi, rotas. Mais non inmdbiles e moito menos soas.

Por iso cando o teléfono soa cunha mensaxe s 13:15 e leo, simplemente, «Vorbei», sei
que Otto non me chamard mais. Nin a min nin a ninguén. «Kein Verlust», penso, na mina
outra lingua. E un peso moi grande desaparece dos meus ombreiros. Esa era unicamente a
paz que precisaba para non ter a sensacién de fuxir e volver 4 mifia misién. Seguir tirando
do fio daquela traizén, do fio que une a Sponer coa cidade, do papel da mifia familia nun
Vigo onde os nazis procuraban o que precisaban para a guerra. Porque toda cidade, entre
aluz que a ilumina, agocha unha parte de sombras.
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As 13:30 inda é cedo para xantar en Vigo, pero un estémago berlinés xa leva un anaco
bo ruxindo de fame. Asi que pedin consello culinario a un home que me recordou a Walter,
o meu querido profesor de bioloxia. Recomendoume unha taberna da rta de Elduayen cha-
mada A Mina e podo asegurar que acertou. Logo deambulei pola cidade sen apenas pensar
en Otto, a sia curta mensaxe de despedida e a misién que me trouxera até aqui.

As 18:00 sentei a tomar café nunha das terrazas da praza da Constitucién, saquei o
caderno e tomei uns apuntamentos rapidos. As pistas agochadas nos edificios déranme
algunhas claves, pero inda albergaba varias incégnitas. Unha era a data do encontro. Seria
hoxe o dia elixido? Estaba disposta a achegarme ao edificio Simeén todas as tardes 4 hora
indicada. Tampouco cofiecia a identidade do meu contacto, pero asumin que a persoa
enviada por Otto saberia recofiecerme a min.

Media hora antes das 19:02 pedin a conta, e pouco despois xa estaba apostada nunha
das columnas do edificio. Un saxofonista de cabelo louro tocaba a poucos metros, baixo
a estatua do Sireno, e intimamente agradecin comprobar que non o facia nada mal. Botei
unha primeira ollada a esquerda e dereita: a Porta do Sol non parecia demasiado concorri-
da, pero a ria do Principe bulia de xente. Mentres agardaba, pasaron fronte a min decenas
de transeuntes silandeiros, parellas vellas e novas, dias nais a empurrar carrifios de bebés
e un grupo de adolescentes alborotados... A todos os acompafiei un treito buscando en van
un sinal cémplice. Apoiada na columna oin, por enriba do saxofén, as sete badaladas nas
campds da Concatedral.

Volvin mirar arredor e atopei os ollos dun home vestido con chaqueta gris. Non o vira
chegar pero, sentado nun banco préximo, aquel home non deixaba de fitarme. O saxofo-
nista fixo unha pausa e a cidade pareceu deterse sen a musica. Consultei o reloxo: 19:01.

—Perdén, filla —sacoume da concentracién a voz dunha ancid que cargaba unha bolsa
de compra en cada man.

Apartei para deixala pasar e a vella deu un par de pasos cara ds escaleiras mecanicas
que ascendian 4 parte alta da zona vella. Logo pousou as bolsas no chan, tomou aire, deu
outros tres ou catro pasos e deixou as bolsas outra vez no piso. Era evidente que lle pesaban
demasiado.

—A onde vai? —pregunteille.

—Vivo xusto ai —respondeu a ancii, e sinalou o final do primeiro tramo de escaleira
mecdnica.

—Ai? —preguntei, para confirmar que se referia ao primeiro portal.

Mirei o reloxo e confirmei que era a hora: as 19:02. Podia carrexar as bolsas da vella e
estar de volta no Simeén en menos de medio minuto.

Mirei aos lados. Por todas as direccidéns se movia alguén, pero soamente o home de
gris semellaba reparar en min.






Fixenlle un xesto para pedirlle unha tregua e, cunha bolsa en cada man, encamifieime
4s escaleiras mecanicas.

—Grazas, bonita —musitou aliviada a vella, vindo tras de min.

As bolsas pesaban mdis do que eu esperaba, pero empecei a subir os chanzos de dous
en dous. Ao chegar arriba, volvinme.

A ancid continuaba na beirarrda, aos pés da escaleira mecénica.

—Non sobe? —pregunteille.

Ela negou coa cabeza.

—Viel gliick —dixo, desexdndome sorte, e desapareceu.

Desconcertada, botei unha ollada no interior das bolsas. Atopei roupa escura, cordas,
un pasamontaiias, dias pistolas, municién, explosivo pléstico, unha palanqueta pequena,
un temporizador...

Aquelas bolsas contifian todo o que eu precisaba para acadar a mifa misién.
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A alarma do moébil indicaba que pasaban tres minutos das sete da tarde. 60 segundos
despois do que parecia un indicio no Hotel Moderno, 1902 xa sé podia ser unha data que
a mina ansiedade convertera na hora da revelacién. Habia de descifrar a mensaxe e repa-
sei o caderno. Pareceume relevante a descuberta do rostro de Maria no Edificio Simeén.
Agora, esta segunda pista podia remitirme ao mandato de volver ao pasado que deixara a
inesperada mensaxe do omnipresente Otto. Un calafrio conseguiu descentrarme. Tiven a
mesma sensacion cando a enigmatica despedida da muller das bulsas co seu «boa sorte»: as
mensaxes cruciais chegaban na lingua materna! E con ela, a magoante lembranza que me
deixara Leonor da criatura que non puido nacer...

De stipeto, sentin o contacto do chan frio co que topou a mifia tempa dereita. Caera
baixo a impofente escultura do Sireno por unha laxe descolocada. Non perdin o cofece-
mento, mais tampouco era quen de moverme nin falar. Unha morea de rostros ao meu re-
dor fixome pechar os ollos para minguar o afogo. As bulsas queddranme apreixadas entre
as pernas e decidin aproveitar os minutos que tardaria en chegar unha ambulancia para
aparentar un desmaio e desenar unha saida. Precisaba salvar aquela situacién embarazosa
—e perigosa— para os meus obxectivos. Nesas estaba cando sentin o frio dun liquido xeado
sobre a fronte. O efecto foi inmediato e non puiden senén obedecer o mandato do mozo
que conseguira facerme sair da paralise botindome enriba unha cervexa. Axifia conseguin
desfacerme dos curiosos que teimaban en axudarme, puiden prestar atencién ao meu es-
pertador. Tifia o sorriso ladeado e a ollada marcaba unhas facciéns asidticas. Achegduseme
e musitou a palabra que levaba na cabeza desde que asumira a misién: «Vélkisch». O im-
pacto que me produciu era o estimulo que precisaba. Recuperei o control das bulsas co
seu contido bélico e comprendin que chegara ao punto de xiro dun guién extraordinario.
Mentres tanto, o home desaparecera entre a xente que paseaba pola Porta do Sol na noite
fria e neboenta. Nun aceno autémata, volvin consultar a hora. Eran as 19:25 dun 27 de
febreiro, aniversario, en 1925, da chegada ao poder do supremo lider da xerarquia nazi.
Comprendin que debia desefiar unha nova estratexia. Asi mo indicara o mozo que me
espertou da aparente sincope sufrida. Berrei: Vilkisch!

Non habia tempo que perder.



VI

Xa no hotel, comecei xuntar todas as pezas do crebacabezas, as de Otto e as que eu
atopara, para determinar o meu seguinte paso. A procura deses «obxectos de poder» por
parte da Ahnenerbe, a division esotérica e ocultista das SS nazis. As fracasadas expedicidons
na procura do Graal, tanto no sur de Francia como en Catalufia. E logo o azar ou o destino
que os levou a descubrir aquela anotacién da malpocada de Margot Sponer cando, tras a
stia detencién pola Gestapo en febreiro de 1945, confiscaran todos aqueles papelorios seus.
A lingiiista alema visitara o noso pais no ano 1926 e contactara co Seminario de Estudos
Galegos, coa Real Academia Galega e coa revista Nos, pois estaba moi interesada no galego
medieval. Como muller intrépida que era, percorrera a cabalo parte da provincia de Lugo
e chegara ata O Cebreiro. No seu caderno de campo escribira aquela referencia ao Heileger
Gral, achado ao que os nazis se aferraran 4 desesperada ante a sia inminente derrota fronte
ao bando aliado. Coa guerra perdida pensaban que o Graal poderia mudar o curso dos
acontecementos. Polo que Otto me contara, a expedicién nazi, da que o meu avé Klaus
formara parte, chegara ao Cebreiro e acadara o seu obxectivo; mais cando agardaban en
Vigo no hostal Aguila para embarcar nos peiraos e regresar a Alemaa, o 30 a abril de
1945, Hitler suicidédbase no seu bunker de Berlin. Aqui perdiase a pista.

Otto estaba seguro de que o Graal permanecera ben agochado na cidade durante os
dltimos 75 anos. Xa tifia as ferramentas nas bolsas que a vella me entregara. Sé precisaba o
lugar para empregalas e rematar por fin. Mais ignoraba cal era. Volveria ao edifico Simeén
4 hora indicada e gardaria por outra nova revelacién.

Xa eran madis das oito e pola Porta do Sol non aparecera ninguén: nin a vella, nin o
mozo, nin o vello. Desesperada, baixei pola ria do Carral para dirixirme 4 Alameda e ali,
entre s drbores, tentar procurar por unha solucién. Cando descendia pola ria da Vitoria,
batin co cartel do Hotel Aguila, herdeiro daquel onde se hospedaran os nazis no 45. Dei
uns pasos para atras e ollei para a calella da mifia esquerda. Ao fondo, viase un arco de
pedra tapiado e, sobre o encalado, alguén debuxara unha porta de madeira medieval cunha
vieira e, mdis arriba, un estrafio emblema coa lenda «Ora pro nobis». Era un pintura mo-
derna, abofé, pero que estivese ali non podia ser casual. Este era o lugar onde empregaria
o material das bolsas. Era a mina mellor opcién, non tifa outra. Esta noite, regresaria.
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Tifa claro que o mellor era ir descansar ao hotel. Quizais tomar un bafio. Aclarar a
mente. E actuar. Desde que chegara a Vigo estaba a ser unha especie de monicreque ma-
nexada por alguén. Por Otto? Pola enigmatica vella que me puxera nas mans todo aquel kit
terrorista co que non sabia moi ben que facer?

Deixei que deran as 12:00. E como na cancién de Sabina, a unha e as ddas e as tres.
Teletenda. Peliculas vellas. Vigo dorme. Ata as gaivotas dormen. Os espiritos dos soldados
nazis que unha vez desfilaron por Vigo seguro que non dormen. Algo, probablemente a
lembranza de Otto, faime pensar nesas fantasmas que, de certo, han de estar agardindome
na rua.

Saio e o frio da noite golpéame na cara. Dirixome cara a porta medieval pintada no
encalado. Levo o pauferro. A porta estd pintada xusto sobre un azulexo. Ollo 4 dereita e &
esquerda. Non hai ninguén. O «Ora pro nobis» esta algo borrado, como se alguén o tentase
facer desaparecer coa palma da man. Meto o pauferro por unha pequena greta preto da
vieira. Fago presién. A lousa cae no chan. Vigo dorme, seica, profundamente. Agardo a
que se prenda algunha luz. A que alguén me berre. Nada. Saco o mébil e prendo a lanterna.
Pegada 4 parede, unha moeda. Sicoa. E un reichmark, a moeda do estado nazi. Estivo en
vigor entre os anos 24 e 48 do século pasado. Deberia, pero non me sorprendo. A aguia
alemd semella sorrirme. Entendo que Otto levaba razén cando me dicia que o pasado sem-
pre volve.

Meto a moeda no peto e volvo ao hotel. Agdrrame no peito unha absurda angustia
fria. Non teria por que. Non creo que vaia pasarme nada. A min polo menos, non. A Otto
quizais. Non o sei. Prefiro non pensar. Entro no hotel.

O recepcionista dorme na mesma posicién en que o deixei cando sain, lixeiramente
ladeado 4 dereita. A cabeza apoiada na parede.

Estou no segundo piso. Vou a pé. Crizome cunha muller duns cincuenta anos. Debe
de ser a amante de alguén que volve co marido. O pensamento é absurdo, pero é o que me
vén 4 cabeza. Sorri ao se cruzar comigo. Non lle devolvo o sorriso. Meto a chave e xa é
tarde de mdis. Baixo 4s carreiras os dous pisos.

O recepcionista segue na mesma posicion.

A muller sube nun coche. Recofiecina. Pero é tarde. Era a vella. A que eu pensei que
era vella. A que Otto, ou quen sexa, fai que se movan os fios do monicreque que son. Subo.

O recepcionista estd debruzado cara atréds e hai un fio de sangue que lle cae por un
lado da boca.

Achégome a el. Estd morto. Ten unha guia de Vigo pechada sobre os xeonllos. Célloa.
Hai algo dentro. E unha moeda a xeito de marcapéxinas. Xa sei que é un reichmark. Pegada
con celo, sobre unha foto da ermida da Guia, no barrio de Teis. Tefio que ir ali.

A vella, seino, estd esperandome. No mdis alto do ceo de Vigo.
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Quixera subir agora ao meu cuarto e tapar a cabeza co cobertor. Quixera desaparecer
deste pesadelo que me liga aos meus mortos mal morridos, a un pasado convulso nunha
cidade que ¢, e 0 non é a mifia. No teléfono, nin rastro de Otto. O malnacido de Otto, o
abusador que me move coma se fose unha nena atrapada nun mortal xogo de pistas. O co-
razén bateme moi forte. Penso en que deberia chamar 4 policia, pobre rapaz, non habia de
ter mdis ald de trinta anos e ai o estd, coa vida derramada sobre unha guia turistica dunha
cidade industrial. Que final tan cutre, penso con magoa. Reparo nos seus trazos, nas sias
faccidns asidticas. Sobre o respaldo da cadeira vexo unha chaqueta gris: si, velai o complice
eliminado por molesto, por inutil. Que grandisima cabrona esa que agora me agarda na
ermida da Guia, esa muller na que percibo tamén un aire familiar. Demasiados fantasmas.
Esta viaxe estd indo ao fondo dos meus medos, a0 meu propio abismo.

Subo cara ao cuarto e apafio a bolsa co explosivo plastico, o temporizador e mais a
pistola. Féra estd escuro e, coma sempre, cae esa poalla fina que o impregna todo de des-
conforto e de tristeza. Pillo un taxi que me leva pola beiramar. Entre os guindastres e as
moles dos silos do porto, brillan as luces de posicién como distépicos vagalumes aéreos. O
coche para na explanada da ermida. Estou na boca da ria, no lugar onde mar se converte
en lagoa, en auga enganosamente mansa. Baixo do taxi, o condutor ten medo, ten medo de
min. «Quen serd esta tola que me pide unha carreira tan absurda?». En canto estou féra,
pisa o acelerador e desaparece. A poalla escérreme polas fazulas, intento buscar ao redor de
min a figura da muller estrafia que me manexa. Ninguén. Achégome 4 varanda e decitome
de que sobre un dos telescopios do miradoiro sobre a ria hai algo pegado con celo. Claro,
un puto reichsmark! O corazén estd a sairme pola boca. Intento secar coas mans a auga que
me enchoupa os ollos e miro. Si, ali a estd. Ali embaixo, nun embarcadoiro middo. Estd
rodeada de focos, bafiada nunha estrana luz dourada, a mesma que os arturicos situaban
no Cebreiro, a capital invisible do Imperio Secreto, a luz de Luzbel. Quere que vaia, que
me abisme, quere.

Na mifia cabeza todas as pezas comezan a cobrar sentido, o embarcadoiro onde outro
Otto enviaba o ouro do volframio, o metal indispensable para a vitoria da raza aria. Otto, o
outro Otto, o mesmo Otto co que eu fun dar, coma se as nosas vidas estivesen condenadas
a repetirse. Apreixo a pistola e decido baixar ao fondal da ria. Tefio que seguir xogando.
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Non me leva moito dar con el. Ali est4, xusto debaixo do peitoril onde atopara a tltima
moeda: a entrada tapiada dun vello tinel. Ao seu cardn, a misteriosa muller que me levara
ata ali.

Despois da malleira e do aborto xurara, como Escarlata no outeiro de Tara, que nunca
habia volver pasar por aquilo. Pero para entén o castrén de Otto xa me tifia ben collida
polo pescozo. Envidrame de volta aqui para facerlle o traballo sucio, vixiada pola muller
que teno diante. Xa estou farta de bailar o seu baile. A mifia voz supura carraxe cando me
dirixo a ela.

—Por que tefio que entrar eu a buscar a vosa merda? Por que non entrades vés a co-
llelo? Por que todo este xogo absurdo de pistas se xa sabiades onde estaba? E por que tivo
que morrer a mifa filla?

Berro cada vez miis forte. Tanto ten, porque estamos soas.

—Ah —ri a muller— porque o Graal non é un fin, senén un camino, meine liebe, e
porque o teu av se cadra deixou algunha trampa inesperada. Quen mellor que a sda neta
para descubrilo?

—Entén, xa estd? Entro, collo o que sexa que leve ai agochado case oitenta anos, entré-
govolo, e deixddesme en paz?

A muller asente, d4 media volta e marcha deixdndome soa, ainda invicta naquel pe-
rigoso xogo que estd a librarse nos alicerces da cidade. Unha procura ripida no mébil
amoésame alguns datos: baixo o monte da Guia hai seis tineles abandonados, construidos
entre os anos 1926 e 1927. Un deles, o que comunicaba o peirao de carga coa ETEA, a
antiga Escola de Transmisiéns e Electrénica da Armada, puido servir de refuxio en caso
de ataques aéreos ou como dique para submarinos durante a segunda guerra mundial. Ese
debe de ser o lugar onde estd agochado iso que chaman o Graal, non cabe dubida. O que
Otto non sospeita é que o avé Klaus xa me avisara de todo isto antes de fuxir do Colexio
Alemén e ser executado no Campo de Concentracién Gusen II. Levo a sta carta, a que lle
enviou 4 mina nai antes de ser capturado, gardada entre as paxinas do meu caderno. Por
iso sei 0 que vou atopar baixo a montafia que garda a entrada norte de Vigo. O que nunca
debia ser revelado.

Fago memoria para lembrar o curso acelerado sobre explosivos que recibira antes de
sair de Berlin. O muro é vello e pouco sélido, asi que non é moi complicado: colocar un
pouco do pléstico no lugar axeitado, conectar o temporizador e pofierse a cuberto ata es-
coitar a labazada xorda da detonacién. Nada espectacular, pero eficaz. Abondo para que os
cascallos deixen un oco para pasar.

Solto o seguro da pistola, gardo o resto do explosivo na mochila e entro na escuridade.

E hora de rematar.



X

Sempre me cansaron eses libros sobre o Santo Graal que me obrigaban a ler na secun-
daria, e quen me iria dicir daquela que un dia estaria baixo o monde da Guia, coma unha
Indiana Jones galaica, facendo coma quen que lle procuraba a copa santa a unha nazi que
non queria manchar as mans sucias con xelamonita. Tamén vos digo que nin son eu tan
valente nin estou tan 4xil como pensades, e se non chega a ser porque sabia de anteman
que o que meu avé deixara ali agochado era unha condenada bicicleta —pinén fixo, tubo
De Dion, guiador baixo—, aforraria todo o alarde dos explosivos e o medo que pasei. Por
suposto, dubidei —claro que dubidei!— da existencia da bicicleta. Pero, por todas as valqui-
rias, que opciéns me quedaban se non tifia maneira de saber se ao meu avo lle estragara o
siso vivir con tanto psicépata das SS no Colexio Alemén?

O olor a humidade picibame no nariz e, 4s apalpadelas, dei en pensar que, no kit de
superheroina, non estaria de mdis ter metido unha lanterna, digo eu. En definitiva, que
non tifia plan B, e toda a mifia sorte dependia das paranoias dun vello ao que non cofiecera,
e mais do meu plan A que, basicamente, consistia en agocharme na escuridade ata que a
lurpia aquela entrase por min. Entdn, coa bici, sairia da escuridade coma Nosferatu e fen-
deriaa que nin Lara Croft. Por certo, se as rodas, oito décadas despois, estaban picadas, eu
estaba perdida. E se a nazi era paciente, tamén.

Como notariades, falo en pasado, e contra o que toda esa literatura do Santo Graal vos
fixo crer, as mortas non falan. Obviamente, sain viva e pensei miis que nunca quen me
mandaria a min andar a procurar tesouros, coma se despois de perder unha filla non tivese
nada mellor que facer. Asi que non hai heroicidade, queridas: asegirovos que as bicicletas
enferruxadas son mdis silenciosas que o fermoso rumor dos carballos da Guia, na compana
das ondas de Rande. De xeito que pedaleei silandeira, e asumindo que apertar os dentes e
engurrar o meu cello peludo me faria invisible. E dicir, que ao final a bici salvoume como
0 Graal salvou ao doutor Jones e a tantos templarios, para desgraza das artes e as ciencias
cinematogriéficas.

Imaxino que aquela muller, aburrida de esperar, entraria no tunel e, a0 non atoparme,
liscaria. Despois de comprobar por enésima vez que, por onde pasaron, os nazis non deixa-
ron mdis que merda. Tras a curiosa aventura que vivimos, aquela nazi pasou a outra cousa
que a definise coma o personaxe mdis inconmensurablemente pertinaz desta historia, por
suposto, moito mais famosa e querida ca min, que debera ser protagonista: ai a tedes ago-
ra dando mitins noutra comunidade auténoma como candidata dun partido ultrafascista.
Que saibades que, cando fun 4 poli para acusala de asasinato, me chamaron populista,
radical e progre e mandironme sair por onde entrara coma se nada.

Pero, en fin, todo isto foi para que entendésedes por que gardei a pistola e a xelamonita
que sobrou. Serei feliz para sempre.



Ledicia Costas

(Vigo, 1979). Moi querida entre o publico mais
novo, ainda que tamén escribe para adultos, esta
escritora achégase 4 trintena de titulos publica-
dos, cifra que supera coas obras colectivas. Con
Escarlatina, a cocifieira defunta recibiu o Premio
Nacional de Literatura Infantil e Xuvenil en
2015. En 2023 recibiu a Medalla Castelao e pu-
blica A Sefiorita Bubble. Deus salve as raifias.

Pedro Feijoo

(Vigo, 1975). Misico e escritor, compén en-
saios nos que frecuentemente se trata a temati-
ca galega e nomeadamente viguesa, namentres
que entre a novela histérica e a novela negra,
asina unha narrativa que engancha a través
dunhas tramas nas que frecuentan a cidade de
Vigo. Gafiou o Premio Xerais de Novela en
2023 coa obra Ninguén contard a verdade.

v

Maria Reiméndez

(Lugo, 1975). Unha das voces galegas do fe-
minismo actual, dedicase tanto 4 novela para
diferentes idades como a poesia, o ensaio e a
traducion. A sda novela O club da calceta estd
ambientada en Vigo e foi adaptada ao teatro
e 4 television. En 2023 publicou as novelas
Multitudes e Furia, ganadora esta dltima do
Premio Jules Verne de Literatura Xuvenil.

\Y

Domingo Villar

(Vigo, 1971-2022). Comentarista radiofénico de
fitbol, gastronomia e literatura, conquistou un
grande éxito como escritor a través da triloxia
de novelas negras protagonizada polo inspector
Leo Caldas: Ollos de auga, A praia dos afogados e
O dltimo barco. Tamén publicou o libro de rela-
tos Algiins contos completos e en 2023 estreouse a
sta obra pdéstuma: a peza teatral Sibaris.

Vi

Maria Xosé Porteiro

(Vigo, 1952). Xornalista e escritora feminista,
desde 1981 publica biografia, ensaio e novela.
En 2001 publica Covardes, considerada como
unha das primeiras novelas noir con Vigo
como protagonista. En 2019 destacou coa no-
vela histérica Sandalo. En 2023 publica a novela
Tabiba, que se nutre dunha intriga histdrica co
pobo bérber como protagonista.

Marcos Calveiro

(Vilagarcia de Arousa, 1968). Escritor, avogado
e taberneiro que comezou a sda carreira como
autor literario cunha narrativa dedicada ao pu-
blico infanto-xuvenil, para continuar con obras
para adultos. Sen abandonar o publico mais
novo, a stia obra mdis recente é Curros & Holmes
no misterio do kapital. Na actualidade exerce
como director de ediciéns na Editorial Galaxia.



Francisco Castro

(Vigo, 1966). Publicou novelas tan sonadas
como Xeracion perdida, Chamddeme Simbad ou
O corazén da Branca de Neve, coa que gafiou en
2013 o Premio de Novela por Entregas de La
Voz de Galicia. Exerceu como director xeral da
Editorial Galaxia entre decembro de 2016 e se-
tembro de 2023. Melémano declarado, en ou-
tubro deste ano publica o disco Agora ¢ o tempo.

Vil

Rexina Vega

(Vigo, 1966). Doutora en filoloxia e investiga-
dora especialista na obra de Alvaro Cunqueiro.
Foi critica literaria en publicaciéns como A
Nosa Terra, Grial ou Praza.gal. Recibiu o Premio
Xerais de Novela en 2007 por Cardume, & que
sucederon outras tres novelas. Exerce actual-
mente como profesora de lingua e literatura na
Universidade de Vigo.

Manuel Esteban

(Vigo, 1971). Médico que exerce como profesor
da rama sanitaria da Formacién Profesional.
En 2016 recibiu o Premio Xerais pola sda pri-
meira novela, A ira dos mansos, & que seguiron
O meu nome ¢ Ninguen e A vinganza dos homes
bos, completando unha triloxia policial pro-
tagonizada polo inspector Carlos Manso. En
2023 publica a novela xuvenil Setestrelo.

Inma Lopez Silva

(Santiago de Compostela, 1978). Escritora,
critica teatral e docente na Escola Superior de
Arte Dramitica de Galicia, colabora habitual-
mente en xornais e revistas como Revista Galega
de Teatro. Os seus ensaios céntranse na loita
feminista, causa 4 que tamén se pode vencellar
boa parte da sta obra como novelista, sendo a
ultima Escola de mulleres, publicada en 2023.
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