Cecilia F. Santomé: «Trátase de escribir cos ollos antes que coas mans»

No marco da Feira do Libro de Vigo, conversamos coa escritora vilalbesa Cecilia F. Santomé, lingüista e tradutora que conta xa con catro novelas publicadas na súa traxectoria. Nesta ocasión, profundamos en Boundaries Road (Xerais), a obra galardoada co XLIV Premio de Novela Blanco-Amor, unha narración sensorial e exuberante que explora as fendas da alienación urbana e o baleiro na periferia de Londres. A través dunha viaxe marcada pola nostalxia e a potencia da memoria, Santomé constrúe un relato polifónico onde os espazos que habitamos e os obxectos que recordamos se converten nun espello das nosas propias identidades.

Cecilia F. Santomé |  Eduardo Veiga

Aínda que sabía que se achegaba a data do fallo, non o tiña marcado no calendario. A chamada chegou nun día moi feliz, mentres celebraba o meu santo na casa dos meus pais. Foi un momento moi emocionante que puiden compartir coa xente máis importante para min. Este premio supuxo un apoio simbólico fundamental, xa que chegou nun momento no que non tiña moita seguridade na miña escrita; foi como un faro que me deu esperanza no medio da néboa.

Creo que quen escribe sempre sente a tentación de revisitar o pasado desde a madurez creativa. Sentía certa incomodidade co que escribira anos atrás e pregunteime como o contaría agora co camiño xa percorrido. En Boundaries Road xogo coas perspectivas e personaxes de entón, pero con identidades máis definidas. Ademais, introducín un personaxe que leva o meu nome para xogar coa fronteira entre a realidade e a ficción, algo que está na propia raíz do título da novela.

O principal reto foi loitar contra o meu propio pesimismo e reafirmarme na vontade de seguir escribindo. Nesta novela adoptei unha actitude máis lúdica; hai quen di que se nota un certo “ensimesmamento”, como se estivese escrita máis para min que para un obxectivo comercial. Foi unha necesidade íntima de poñer a proba os meus límites, xogando coas influencias e referencias acumuladas durante anos. É a novela á que máis tempo e espazo lle dediquei.

«Este premio foi coma se alguén me guiase cun faro no medio da néboa»

Sempre hai un rastro da vida da autora no que escribe, aínda que non sexa autoficción. Máis que unha proxección, o personaxe é un reflexo das miñas curiosidades. A novela está chea de referencias artísticas e literarias que me constitúen. O feito de que a protagonista se chame coma min é unha chiscadela ao lector, un xogo para confrontar esa tendencia actual de buscar sempre conexións biográficas na literatura.

Non había un programa consciente, pero inevitablemente fálase de cuestións que compartimos os que vivimos no estranxeiro. Exploro a soidade e as dificultades para establecer relacións nun ambiente tan “líquido”, como diría Bauman. Londres, polas súas dimensións, exacerba eses sentimentos de perda e alienación urbana que levo anos analizando.

Gústame a polifonía porque ofrece unha ollada caleidoscópica da realidade; permite matizar a historia sumando distintos ángulos. Esa calidade impresionista conecta a miña escrita coa arte. Por iso creei un terceiro narrador en forma de “cartelas” de museo: pequenos textos con datos sobre obras inexistentes que evocan obxectos ou situacións da casa. Gustaríame que o lector sentise que pode coller esas cartelas e formar o seu propio “museo emocional” de Boundaries Road.

Sen dúbida. Teño unha obsesión por pulir a linguaxe que herdei da miña nai. Busco un minimalismo expresivo, fuxindo do estilo florido para acadar a máxima carga significativa cos menores recursos posibles. Traballo moito a sonoridade e a cadencia de cada frase, buscando que non sobre nin unha soa palabra.

«Boundaries Road é unha necesidade íntima de poñer a proba os meus propios límites»

Trátase de escribir cos ollos antes que coas mans, facendo un rastrexo de sabores, luces e sensacións. Esa escena da galleta é tamén unha conexión disimulada coa miña novela anterior, Unha rapaza de provincias, buscando dar unha cohesión estilística a toda a miña obra.

Quixen imprimir unha gran carga de tenrura. É unha reflexión sobre o desterro, sobre perder as raíces e os lugares onde medramos. O personaxe decide afrontar o final só, por plena conciencia, para aforrarlles a dor aos demais. Este personaxe conéctase tamén co protagonista da miña novela As despedidas.

A novela naceu como un díptico, pero a medida que avanzaba sentín que lle faltaba algo. A segunda parte é unha reconstrución frustrada da memoria sobre un obxecto desa casa de Londres. Para pechar ese baleiro, tiven o impulso de imaxinar a vida dun último personaxe que aparece case de casualidade na investigación, converténdoo no heroe dunha nova ficción nas últimas 30 páxinas.

É capital. Reflexiono sobre como a nosa identidade se constrúe sobre capas de realidade e recordos distorsionados. A memoria sensitiva axúdanos a aferrarnos a momentos de felicidade fugaz, aínda que saibamos que o pasado xa non existe e que non hai pontes para volver a el.

«A memoria é o eixo sobre o que se sustenta a narratividade nesta novela»

Eu crieime na aldea e hoxe vivo nunha cidade media. Sinto nostalxia por ese mundo rural que xa non é o que era e reivindico os seus valores sen paternalismos. Ao mesmo tempo, agradezo as oportunidades materiais e formativas que ofrece a cidade. Ese “esgazamento” emocional entre os dous mundos é o que intento reflectir.

Gustaríame que a visen como unha experiencia lúdica pero que tamén convidase á reflexión sobre como habitamos os espazos e como nos relacionamos cos demais. Para min, é a expresión máis refinada da miña narrativa e síntome moi orgullosa do agarimo e a alegría que puxen no seu proceso de creación.

Imaxínoa tal e como a describín, conxelada no tempo como un museo. Aínda que a casa é real —paseei por esa rúa moitas veces a través de Google Maps para coñecer ata o pavimento—, a miña imaxe dela xa é puramente literaria. O máis enriquecedor de escribir esta novela foi esa liberdade de estar “dentro” dela durante meses, sen conformarme coas solucións fáciles

The following two tabs change content below.

Tamara Novoa

A súa curiosidade fixo que estudase xornalismo. Agora ten unha boa escusa para preguntar (case) todo o que quere. Sempre lle interesaron os movementos cidadáns e entende que os medios de comunicación deben cumprir un labor social. No 2018 cofundou A Movida co obxectivo de contribuír a un Vigo culturalmente máis activo.